高原特色 拉萨开展“过林卡”消费满减活动

潮新闻(xīnwén)客户端 记者 杨云寒 通讯员 郑丽萍

官田自然村。杨云寒(yángyúnhán) 摄

梅雨季的杭州，雨没有(méiyǒu)停的意思。

从杭州市中心出发，到(dào)淳安左口乡官田村，大概160公里。要先坐1个小时的高铁，再走(zǒu)30多公里才能到。

6月10日晚7点，我在杭州火车西站坐上了高铁，晚8点到(dào)千岛湖高铁站。从这里到左口乡，大约16公里，没有公交车(gōngjiāochē)。我搭(dā)了一辆顺路的网约车。

从左口乡政府(xiāngzhèngfǔ)到官田，也要16公里(gōnglǐ)的车程。高德地图显示，有三分之一的路程是会车困难的山路。

官田是左口(zuǒkǒu)乡左口村下辖的自然村，在海拔(hǎibá)500米以上的山上，是一个典型的高山村。村里常住不到20人，大多是70岁以上的留守(liúshǒu)老人。

今年3月，杭州千屿千味餐厅(cāntīng)创始人发起收菜计划，多家(duōjiā)知名餐饮企业响应，共同开启了一场特殊的考察和收购行动。

一周前，这支(zhèzhī)由8位餐饮企业负责人组成(zǔchéng)的收菜团赶去村里，收走了地里刚刚丰收的几千斤土豆。

一周后的今天，我花了差不多(chàbùduō)3个小时赶去村里串门(chuànmén)，见到了这群老人以及他们藏在心底的真实愿望。

邵老板(lǎobǎn)和他的收菜朋友们

刘阿姨的(de)家在村子的主干道边上。

我去串门时，她正和(hé)两个姐妹坐在客厅里聊天。

收菜是最近村里的高频词。收菜团每次来，村民(cūnmín)们都很高兴。

68岁的胡阿姨说，邵老板前几年(jǐnián)就开始小范围收菜，基本每周来一两次，大家卖不掉的菜，都会(huì)卖给他(tā)。今年开始，邵老板还带了很多朋友来。

“今年3月，他们来收我们腌制的干菜、笋干和萝卜干，还买了(le)很多野葱，我们都赚了好几千(hǎojǐqiān)……”

“4月，邵老板花了3000多块钱(kuàiqián)采购了各种(gèzhǒng)蔬菜秧苗，免费发给我们种。”

刘阿姨和小姐妹们在(zài)家门口。杨云寒 摄。

上周，土豆丰收，胡阿姨家的70多斤土豆，被收菜团以3元(yuán)一斤的价格收走。她地里还种着四季豆(sìjìdòu)、辣椒、南瓜、黄瓜(huángguā)等，半个月后成熟。

70岁的刘阿姨说，邵老板来收菜前，大家不敢种太多菜，“种多了(le)卖不掉(màibùdiào)，只能拿来喂猪”。

“以前我们村里家家户户(jiājiāhùhù)都是养猪(yǎngzhū)的，现在年纪大了(le)，猪照顾不过来，因为邵老板，我们改种了蔬菜，算是换了一个更轻松的赚钱方式。”

陈阿姨和老伴方(fāng)大伯。杨云寒 摄。

77岁(suì)的陈阿姨家在半山腰，门口是一条石板路，我见到她时，她和(hé)79岁的老伴方大伯坐在沙发上吃枇杷。

陈阿姨种菜种了好多年，“以前菜丰收，都要雇车去千岛湖镇上卖，雇的是农用三轮车，一次(yīcì)200块(kuài)，来回路上(lùshàng)要三个小时，山路颠，我每次都晕车。”

自从邵老板上门来收菜，陈阿姨再也不用雇车(gùchē)去卖菜了，“就像把集市(jíshì)搬到了家门口，还不用担心菜卖不掉。”

村里串门的前一天，我找过邵(shào)老板。

邵老板是土生土长的官田人，走出大山去杭州创业，“村里这些留守老人，都是从小看我长大的，我2022年开始做(zuò)餐饮，需要新鲜(xīnxiān)的食材，就想让老人们感觉(gǎnjué)有事做，感觉被需要。”

他和(hé)村民签署了包收协议。

地里种植的(de)蔬菜。杨云寒 摄。

一开始，村民们种的蔬菜不多，刚好可以(kěyǐ)满足餐厅每日的食材供应(gōngyìng)。今年年初，村民扩大(kuòdà)了蔬菜的种植，供应量超出了他的需求量，于是他发起了收菜计划。

让邵老板感动的是，身边(shēnbiān)很多餐饮同行很快就响应了。

来收菜的，有杭州德明饭店、新凯旋(kǎixuán)餐厅等，还有2家(jiā)社区(shèqū)食堂。其中一家叫现代饭儿的，前不久还参加过潮新闻·钱江晚报的社区食堂pk赛。

山外的世界和老(lǎo)人们的牵挂

希望小辈们“有空多回家看看(kànkàn)”

串门时，几乎每位(měiwèi)老人都和我说：除了过年，没有什么时候比收菜团上门时更(gèng)热闹。他们村很少会来这么多城里的“年轻人”。

这也是他们期盼收菜团(shōucàituán)上门的另一个原因。

村里老人对于山外(shānwài)的世界，有自己的牵挂。

“我有一双儿女，儿子在(zài)杭州城里打工，女儿在千岛湖(qiāndǎohú)镇……”说起自家孩子，胡阿姨挺自豪的。

她说，儿女平时工作忙，不(bù)常回家，但(dàn)晚上都(dōu)跟她和老伴打电话。接到孩子们的电话，是她每天最开心的时刻，“下个月我孙子放暑假，会回来住2个月。”

刘阿姨也有两个儿子(érzi)，大儿子在安徽工作，小儿子在杭州当厨师(chúshī)，两个孩子都孝顺，不忙的时候都会给她打电话。她的老年机，10年前就已换成智能手机，“第一个手机是我大儿媳给我买的，前两年坏了，二儿媳又(yòu)给我买了一个……”这两只(liǎngzhǐ)手机，刘阿姨当宝贝。

6月10日晚，远在安徽的(de)孙女刚参加(cānjiā)完高考，跟刘阿姨打了(le)视频电话，第一句就是“奶奶，我想你”，还说要拿高考录取通知书回村里。

“她(tā)喜欢吃肉包子，等她回来，我要做给她吃。”刘阿姨说。

陈阿姨外孙用第一笔工资给她(tā)买的智能手机。杨云寒 摄。

陈阿姨的(de)(de)智能手机，是外孙两年前用毕业后的第一份工资给她买的。这个(zhègè)手机给她带来了很多快乐，不仅可以跟在外地的小辈们随时联系，还可以看短视频打发闲暇的时间。

陈阿姨和(hé)我说，现在村里的条件比过去好了很多，他们什么都不缺，唯一盼望的就是小辈们身体健康，万事顺利，有空能多回家看看(kànkàn)。

村里(cūnlǐ)的留守老人，真正想要的是什么？

回到车上，雨还在下。看着(kànzhe)窗外弥漫的雨雾，我想起邵老板分享(fēnxiǎng)的组团收菜的难忘时刻。

为了做这件(zhèjiàn)事，邵老板每年雇车(gùchē)雇人，每个礼拜从杭州跑淳安收货1-2次，要多花费20多万元钱。

最让他感动的是老人们脸上发自内心的笑容(xiàoróng)，让他觉得很值得。

随着(suízhe)加入收菜团的餐饮企业越来越多，邵老板考虑与淳安更多村签订包收协议，他想(xiǎng)让更多留守老人们感受到自己被需要。

他说，比起卖菜增收，留守老人们更(gèng)渴望的，是被(bèi)需要、被肯定、被关爱。

事实上，收菜计划只是一个形式。老人们盼的最多还是(háishì)一种(yīzhǒng)连接，和年轻人更多的连接，和山外世界更多的连接。

串门时，我问了见到的每(měi)一位老人：还有什么心愿需要完成？

他们提到两个，一个是希望(xīwàng)更多年轻人来村里，另一个就是能有定制班车通(tōng)到村里。

老人们说，官田(guāntián)村暂时没有直达的(de)班车，出去办事得走一个多小时的山路去下面的自然村坐车。

如果(rúguǒ)有个定制班车，那就更好了。